因为身体原因被大学拒绝入学以后，钱喂康从1982年至1987年间在上海大隆机器厂当过五年多的锅炉工人。在此期间，他参加文学社团，喜欢现代主义诗歌和激进的写作，从文学开始接触前卫艺术和现代主义思想。与当时许多文学爱好者一样，钱喂康阅读了大量翻译的欧洲文学作品，并对其中所描述的现代主义观点和前卫运动大为着迷。1990年，在他位于上海郊外一个20平方米的住处，钱喂康开始了一项他称为“梯子诗”的写作实验。当时正沉浸在写诗和艺术评论的钱喂康所寻找的是一种激进的文学写作方法。他在房间地板上用粉笔画出一行行像练习簿一样的平行线，随机地从《现代汉语词典》里选出100多个字，并把每个字都分别写在纸片上。他爬上一把折叠木梯子，将纸片从高处自由落体式地洒下，并按照纸片落地的位置将这些分散在各条线上的文字誊写到笔记本上，排列出一首首自动诗歌。它们并不成句子，但钱喂康当时正是迷恋这种“对文字的破坏”，如同“自由写作”一般。这其中不乏萨缪尔·贝克特（Samuel Beckett）对他的影响，同时，这种反逻辑叙事创作方向也来自偶发艺术（happenings）的启发。

随着钱喂康对艺术创作的投入，“阶梯诗”这项更具文学色彩形式的实验就渐渐停止了。但这种自设规则、自我约束的特质继续存在于他之后的创作之中。1993年至1996年，钱喂康开展了一系列用测量工具来量化感受、经验和主体的创作。钱喂康作为视觉艺术家首次公开亮相的作品是一件根据展览空间而创作的装置，其中包含了近3万根学校里常用的白粉笔。他将其中一半粉笔立于地面，并使另一半粉笔如同被某种力量打散了一般，倒向各个方向。所有这些粉笔形成了一个三角的形状。（《一分为二仍然不够》，1993年）